2021年7月、ミュージシャン・小山田圭吾氏は表舞台から姿を消した。過去に雑誌『ロッキング・オン・ジャパン』や『クイック・ジャパン』に掲載された自身の“いじめ告白”記事がSNS上で炎上し、就任したばかりだった東京オリンピック開会式音楽担当の辞任を余儀なくされたのだ。

　小山田氏は炎上の直後に発表した声明文で、問題とされる雑誌の記事について「事実と異なる内容も多く記載されております」と主張している。では、何が事実で何が事実ではないのか——。

　ノンフィクション作家の中原一歩氏による小山田氏インタビューの一部を『 小山田圭吾 炎上の「嘘」 』（文藝春秋）より抜粋して紹介する。（全4回の1回目／ 続きを読む ）

◆◆◆

「全裸でグルグル巻」は本当なのか？

『ロッキング・オン・ジャパン』も『クイック・ジャパン』も、いじめの内容はもちろん、話をしている文脈も違う。ただ、これらの記事の内容が事実だったとすれば、とても“学生時代の冗談”ではすまされないような悪行と言えるだろう。

　これを踏まえたうえで、私がインタビューで小山田に尋ねたい点は、大きく分けて2つあった。

　ひとつ目は、小山田が声明文で「事実と異なる内容も多く記載されております」と表明しているが、「どの部分が事実で、どの部分が事実でない」のかをはっきりさせること。

　ふたつ目は「なぜ事実でない話が記載されるようなことが起きたのか」だ。小山田がインタビューで嘘をついたのか、雑誌側が盛ってしまったのか。また記事の中で仮に事実と異なる部分があれば、その後、訂正をしていればすんでいたかもしれない。それを小山田はしたのか否か、だ。

　最初に聞いたのは、『ロッキング・オン・ジャパン』の見出しになった部分である。

——単刀直入に聞きます。同級生を「全裸でグルグル巻にしてウンコ食わせてバックドロップ」したのは事実なのでしょうか？

　小山田は「たぶんその話が一番、拡散されてしまっているんですよね」と小声で呟きながら、それでも、はっきりと「それは事実ではないんです」と断言した。

「中学生の頃に修学旅行があって、その宿泊先での出来事だったんです」

　小山田の説明によると、修学旅行で次のようなことがあったという。

　自由時間に小山田は、宿泊先の自分たちの部屋で同級生5、6人とプロレスごっこをして遊んでいた。当時、プロレスが流行しており、その影響だった。最初はじゃれ合って、仲間同士で互いに「ブレーンバスター！」などと言って、技をかけ合ったりしていた。とても盛り上がり、この時点では、特定の人物を「いじめる」ような意図はなかったという。

　その時、留年して同じクラスになっていた元上級生が入ってきた。このひとつ年上の彼も同室で、自然に「オレも仲間に入れろよ」となり、ここから空気が一変する。同級生とはいえ、元上級生である。他のメンバーたちは何もモノが言えない雰囲気になった。この元上級生が、ひとりの同級生を裸にしたり、紐で縛って「オナニーしろ」と言ったりしていた。

　小山田も同じ部屋の友人たちも、怖くなって、傍観するしかなかった。行きすぎた酷い状況に引いてしまって、誰も止めることができなかったということらしい。

　つまり、「グルグル巻」にしていたのは小山田本人ではなく、同級生でひとつ年上のこの先輩だというのだ。

「ウンコを食わせた」事実はあったのか

　じつは『クイック・ジャパン』には、この一連の話が詳細に描かれている。

〈（筆者注・プロレス技をかけている時に）なんか先輩が現われちゃって。（中略）洗濯紐でグルグル縛りに入っちゃってさ。素っ裸にしてさ。そいでなんか『オナニーしろ』とか言っちゃって〉

　では、実際に「ウンコを食わせた」という事実はあったのかを聞くと、

「排泄物については別の話が混ざっています。もちろん食べさせたこともありません。中学生ではなく、小学生の時なのですが、落ちている物を、なんでも口に入れたがる同級生がいたんです。彼が枯葉や蟻んこを食べて追いかけてくるから、皆でからかっていた時期がありました。その彼が下校をしている時に、道に落ちていた犬の糞を口に入れて、ぺっと吐き出したことがあった。それを見て皆で笑ったという話をしたんです」

——では、自分で手を下したわけではないということでしょうか？

「僕が強要したり、行わせたわけではありません」

　つまり、『ロッキング・オン・ジャパン』の見出しは「小学生」と「中学生」という時代の違う出来事、しかも本人がやったわけでもない話を、編集部がひとつの見出しの中に入れてしまっているという。

　にわかには信じがたい話だった。

　小山田は声明文の中で〈記事の内容につきましては、発売前の原稿確認ができなかったこともあり〉と記している。たしかに『ロッキング・オン・ジャパン』は、インタビューの内容を、アーティストにチェックさせない媒体として、当時から有名だった。しかもインタビュー内容ならチェックさせる媒体もあるが、見出しについては見せないことも多い。あとは編集部の判断と責任に委ねられている。

　ただ、内容に問題があるのであれば、出版社にその旨を伝えなかったのだろうか。

なぜ出版社に抗議をしなかったのか？

——発売後に雑誌を目にした時、もし、事実と違うことが書かれていたのであれば、驚いたことでしょう。そのうえ、内容が内容だけに、抗議し、訂正を申し入れることをしなかったのでしょうか？

「『ロッキング・オン・ジャパン』では原稿の内容を事前にチェックできませんでした。そういう約束で引き受けた僕も悪いのですが、事実と違うことを見出しにされ、まるで全部自分がやったことのように書かれていて、当時、すごく違和感を覚えました。ショックを受けました。後日、ライターの方（山崎洋一郎）に会った時、その違和感は伝えたと思うのですが、実際に訂正を要求することはしなかったです」

　取材の後で、小山田は記事を書いた山崎とトークイベントに出演している。その時のやり取りが、ミニコミ誌『SPYS vol.2』（94年 SPRING）に残っている。小山田は「あの日の僕は、どうかしてた」「読んでもいいけど、あんまり信じないように（笑）」と語っている。

　では、違和感があったのならば、なぜその翌年、『クイック・ジャパン』の取材を受けたのか。疑問が残る。それについて小山田はこう答えた。

「ライターの方（村上清）に当初、『イジメた相手との対談を』という依頼をされたのですが、最初は受けるべきではないと判断して断ったんです。でも何回か『協力してくれないか』とお願いされて、引き受けてしまったんです。間違って広まってしまった記事を修正したいという気持ちもあったと思います」

〈 「友人と思っている」段ボールに閉じ込めて、黒板消しの粉を振りかけて…小山田圭吾が語る“後悔” 〉へ続く

（中原 一歩／ノンフィクション出版）